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每篇均为通读全文后所写，非摘要拼接

本刊收录杂志与智库的深度长文，非同行评议论文



本期从 332 条新条目（其中长文候选 79 条）中选出五篇，分别关于灾害与保险、政治哲学与思想史、财

富税与民主、台海安全，以及建筑消防工程。已逐篇通读候选正文，剔除书评（如《为什么我们这么擅长

难受》）、清单体、快讯和此前推荐过的篇目。这批来源只有杂志、智库和社区长文，不含同行评议论

文：第一篇是调查报道，第二篇是思想史论说文，第三、四篇是《外交事务》观点文章，第五篇是非专业

作者的科普自述，均已在正文标明。

1. 野火进城以后：为什么一栋房子的安全取决于整条街
作者：Eric Klinenberg｜来源：The New Yorker｜日期：2026-11-09｜类型：调查报道 ｜ 原文

这篇报道的核心判断是：野火一旦进入密集住宅区，传播方式就像传染病，单户再怎么防护也不够，需要

“群体免疫”。

开篇的例子很有说服力。前博尔德消防局长唐纳在科罗拉多郊区的房子用了不燃纤维水泥外墙、A级屋

顶，拆了木平台，清了植被，自认已经做足。二〇二一年湿春让草长到一米多，干秋后变成“齐胸高的火

柴”；十二月三十日阵风达每小时一百英里，马歇尔大火烧毁一千多栋建筑。他家失火的原因只是阁楼通

风口没装八分之一英寸的防火星网，火星钻进去，“房子从上往下、从里往外烧”。没被烧到的邻居，也

因烟尘渗透房屋被判定不可居住。

数据部分来自两篇《科学》论文。生态学家鲍尔奇整合二〇〇一至二〇二〇年六万多场美国野火与两亿条

房产记录，发现单日扩张超过一千六百二十公顷的“快火”不到总数百分之三，却造成近九成房屋损毁；

西部野火日最大扩张速度二十年间增加百分之二百五十，加州达百分之四百。另一篇论文显示，荒野—城

市交界区住房一九九〇至二〇二〇年从三千万户增至四千四百万户。

机制落在保险上。房贷要求火险，保险公司提价、拒绝续保，住户被挤进州办的兜底计划。精算师沃特金

斯指出，单户减灾很难拿到折扣，因为风险主要取决于邻居，因此她推动按社区评估。业界资助的保险研

究机构做了对照燃烧：普通房子从刺柏、乙烯基檐槽、开放屋檐一路烧穿，加固房毫发无损。按此标准新

建的圣迭戈迪克森步道社区六十四户，保费每年约一千六百美元，隔壁老房要付九千美元。

难点在存量社区。机构负责人估计老房加固约需十万美元，伯克利的志愿者说按增强标准可达三十万美

元，但几千美元的简单措施能降八成风险。建模者认为社区合规率要到约百分之八十五才有效，自愿动员

往往连百分之二十五都难达到，所以伯克利今年出台强制五英尺防火带的条例。反面声音也在文中：消费

者组织称保险“缩水式通胀”，而进步派指出美国房屋保险商二〇二五年承保利润仍有一百六十五亿美

元。博尔德用放牧和割草管理草场，计划烧除却因责任风险难以推行。结尾的冲突最真实：重建后邻居又

种刺柏，安全终究是邻里之间的义务问题。

2. “平等”为什么越谈越分裂：一部平等话语的思想史
作者：Teresa M Bejan｜来源：Aeon｜日期：2026-11-09｜类型：思想史论说文（作者观点） ｜ 原文

作者想解释一个现象：《独立宣言》把“人人生而平等”当作不言自明的共同基础，今天“平等”却成了

争吵源头。她的回答是，这个词本身积累了多种彼此冲突的含义。
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当代哲学的问题在于借用了数学的精确感。德沃金把人的基本平等称为“公理”和现代政治的“平等主义

高原”，科恩默认正义要求某样东西均等分配，森只问“什么的平等”。但德沃金又区分“平等地对待”

和“作为平等者对待”，后者允许差别对待；“公平”与“平等”之争中，左右两派都声称自己才是真平

等。作者讽刺，如果平等只要求“视情况区别对待”，世袭贵族也不会反对。

接着是语义考古。早期英语里“平等”更接近“平衡、持平”：威克里夫圣经把保罗劝富人周济穷人译作

“使之持平”，意思是在时间中互相抵补，而非此刻数量相同。亚里士多德把平等定义为“本应有大小之

差处的无差”，并区分算术平等（民主派，一人一份，抽签选官）与几何平等（寡头派，按财富德性比例

分配，选举反属寡头程序）。罗马法学家乌尔比安说“依自然法人人平等”，指的是自然法对奴隶和自由

人一视同仁地“漠不关心”，并不否定罗马的等级。希伯来圣经没有平等概念，三四世纪的基督教护教者

才把“按神的形象造人”与罗马法的平等语言嫁接，意思是末日审判用同一标准。所以在很长时间里，平

等话语与等级制完全相容，甚至加以强化。

转折点在一六四六年。平等派领袖利尔本拒绝向上院贵族脱帽下跪，理由是神造的每个男人和女人在权力

和尊严上一律平等。他把“受同一标准评判”偷换成“彼此是同侪”，又利用大宪章“由同侪审判”中

“同侪”兼指贵族的歧义。批评者说这是逻辑跳跃，作者却认为这种歧义正是力量来源，而且它有制度支

撑：陪审团里十二个出身不同的邻居被要求作为同侪一起裁决。女人可受审却不能当陪审员，被奴役者被

排除在外，所以他们长期难以借用同样论证。

结论是先有“做平等”，后有平等观念。作者批评关系平等主义者从不正面说明平等关系长什么样，主张

维护陪审、线下公共生活等让异质人群以同侪身份相处的场所，并警惕社交媒体、大模型和消费分层侵蚀

它们。这是一篇有史料的论证文章，对当代政治极化的诊断属于作者推断。

3. 不要“痛宰富人”：财富税挡不住金钱政治
作者：Daniel  Waldenstrom｜来源：Foreign  Affairs｜日期：2026-11-06｜类型：观点文章（含作者自行整理的数

据） ｜ 原文

背景是加州本周中期选举否决了全州“亿万富翁税”公投，双方累计花费超过三亿美元；支持者包括阿西

莫格鲁、戴蒙德、斯蒂格利茨等六位诺奖经济学家。作者承认超级富豪干政是真问题，但认为诊断和药方

都错了：民主是否被俘获，关键看制约金钱的制度，而不是富人存不存在。

第一组证据是他自己做的捐款分类。按可追溯政治捐款统计《福布斯》二〇二六年四百富豪榜，每年捐款

超过一百万美元的约三十人，即百分之八；约一半人年均不到三万美元，百分之三十五不到一万美元，六

十人（百分之十五）没有可见的政治足迹；三十年累计超过五千万美元的只有十六人。他据此反对把亿万

富翁视为统一阶级。作者自己也承认，非正式和隐蔽的捐款统计不到，捐款也不是唯一的影响渠道。

第二组证据是跨国比较。瑞典和瑞士每百万人口分别约有四点七和五点零个亿万富翁，高于美国的二点九

和经合组织平均一点三，但两国在新闻自由（第五、第八）、清廉指数（并列第六，美国第二十九）、政

府信任（瑞士百分之六十二，瑞典百分之四十二，美国百分之二十七）上都远好于美国。差别也不在税

负：瑞典税收占国内生产总值百分之四十一，瑞士只有约百分之二十七，与美国的百分之二十五接近。他

认为真正起作用的是制度：瑞典政党以公共资助为主、大额捐款必须公开、公民几乎能调阅所有公文、行
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政机构独立；瑞士权力分散在二十六个州和两千多个市镇，频繁公投让公民握有否决权，二〇二二年起要

求披露大额竞选资金；两国都有公私并存的独立媒体。

第三组是历史经验。二十世纪欧洲多国征收净财富税，难以估值、打击投资，豁免家族企业又制造不公

平；收入常不到国内生产总值的百分之零点五，最终多被废除。作者也承认支持者的一个反驳：财富税或

许能阻止富豪买下派拉蒙或《华盛顿邮报》。

他的方案是限制竞选和政党献金，公开游说和利益冲突，资助公共媒体，用反垄断阻止媒体并购；对资本

收益照样征税，但要区分已实现收入和尚未产生回报的资产。需要注意，这是一篇立场鲜明的观点文，跨

国比较只是相关性，没有控制其他差异，不能证明财富水平与民主质量无关。

4. 台海的危险配方：美国利益在上升，承诺却在松动
作者：Rebecca  Lissner、Mira  Rapp-Hooper｜来源：Foreign  Affairs｜日期：2026-11-09｜类型：观点文章 ｜

原文

两位作者认为，最大风险不是北京明年武统，而是错判：中国以为美国已不会出手，于是加大非战争胁

迫，结果美国因利益太大不得不介入，酿成大国危机。

承诺松动的证据有几层。特朗普五月称台湾是“很好的谈判筹码”，并说台湾离中国近、离美国远；鲁比

奥随后说政策未变。据文中说，自二〇二五年起两党政客都回避重申支持台湾，北京借贸易谈判换取让

步，五月促成一笔一百四十亿美元对台军售暂停。民意也在变：芝加哥全球事务委员会二〇二六年七月调

查显示，百分之五十七支持与中国友好合作；认为中国领土野心是“关键威胁”的比例比二〇二二年下降

逾十个百分点；支持在中国入侵时出兵的从百分之五十二降到百分之三十八。军事上，伊朗战争消耗了约

三分之二的“爱国者”拦截弹和最多八成的萨德拦截弹，八月最后一艘驻亚洲航母“华盛顿号”调离，韩

国的部分反导系统也被调往中东。

时间判断上，作者认为常被引用的二〇二七年窗口并不牢靠，习近平清洗一百多名军官可能推迟了战备，

美国情报不预期明年入侵。更现实的是封锁、海警“隔离”演练和用海关等行政手段主张管辖；如果赖清

德二〇二八年连任，北京可能在二〇二八年底至二〇二九年初、美国新政府上台前动手。

另一面是美国利益上升，因为人工智能把台湾推到全球经济中心。文中引用的数字有：台湾是美国第五大

贸易伙伴，封锁将危及超过两千五百亿美元贸易、一年拖累美国国内生产总值逾百分之三；高端逻辑芯片

最多百分之九十七在台湾制造或封装，断供可能让全球先进电子产量减少六成；荣鼎估计封锁一年全球损

失二至三万亿美元，彭博估计全面战争损失十万亿美元。

建议包括：公开把台海稳定界定为美国的重大经济利益，明确即便台湾在压力下“同意”，某些现状改变

美国也不接受；国会立法反对封锁和隔离，预先准备金融与外交报复；依《台湾关系法》推动解冻军售；

与日、韩、德协调并分散芯片供应链；二〇二八年候选人统一口径。注意这是政策倡议，偏鹰派立场，没

有讨论更强威慑可能刺激北京提前行动的风险，经济损失数字也多来自媒体和咨询公司的估算。
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5. 天花板上的白盒子：火灾自动报警系统怎样工作
作者：时光旅行者｜来源：少数派｜日期：2026-11-01（网站标示，本周进入抓取）｜类型：科普，作者自述非消防专

业从业者 ｜ 原文

这是一篇为全国消防日写的工程科普，依据国家标准和公开资料整理。作者在开头说明自己不是专业人

员，文中做了简化，不能代替工程设计。好处是它把一套平时看不见的系统讲成了清楚的因果链：探测、

判断、联动。

先是探测。商场写字楼里的白盒子学名是点型光电感烟探测器：平时传感器几乎“看不见”内部发光二极

管的光，烟雾进入后把部分光散射到传感器上，超过阈值就报警。线型光束探测器反过来，烟雾让接收到

的红外光变弱时报警；吸气式用管道抽取空气做高灵敏分析。不是所有火都冒浓烟，厨房也不适合装烟

感，所以还有感温探测器，既看绝对温度，也看短时间升温过快的“差温”；火焰探测器靠紫外或红外

光，但必须见到明火，不适合阴燃场所。手动报警按钮不会喷墨水，通常也不会直接启动喷淋。

关键升级是“编址”。早期非编址设备挂在同一回路上，报警时只改变电流或电压，主机只知道“一区火

警”。编址型设备各有地址，主机像点名一样轮询，能精确定位，还能读取实时模拟量，结合趋势算法减

少误报。

然后是判断逻辑，用来防止“狼来了”。按《消防设施通用规范》（GB  55036-2022），火灾确认后启动

全楼声光警报；需要自动联动的设备，触发信号必须是两个独立报警装置的“与”逻辑，例如常开防火门

可以由同一防火分区两只探测器，或一只探测器加一个手动按钮触发。消防水泵、排烟风机等关键设备还

要有可以直接手动操作的控制盘作为后备。

联动环节里有几个设计很巧。正压送风让楼梯间气压高于走廊，开门时空气往外流，防止烟气倒灌；但压

力过高会推不开门，所以配了余压监测和泄压阀。疏散通道上的防火卷帘分两步：两只感烟探测器报警后

先降到离地一点八米，保留通行空间并挡烟；专用感温探测器报警后再落到底，完成防火分隔。智能疏散

指示灯可以根据火情改变箭头方向，但它是在设计阶段预置的几套方案中切换，不是临时计算路线。此外

还有电梯迫降、切除非消防电源和门禁释放；闭式喷淋头靠各自的感温元件动作，主机报警并不会让全楼

一起喷水。

局限在于，全文只讲设计原理，不涉及实际误报率、维护缺失和设备失效的数据，也没有讨论系统在真实

火灾中的表现。它适合当作理解建筑安全的入门地图，具体条文应以规范原文为准。
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